Corría el mes de octubre de 1993. El Valencia —al igual que hoy— preparaba un viaje a Alemania para disputar el partido de vuelta de Copa de la UEFA contra un equipo del que ya no recuerdo el nombre. Vale, sí, era el Karlsruhe... imposible olvidarlo. El club mantenía un estrecho contacto vía fax —Internet no se había inventado— con el director de comunicación de la escuadra germana, el señor Heiler. La comunicación entre ambos conjuntos era modélica hasta que un envío del Valencia desató todas las alarmas en el departamento dirigido por Heiler. ¿Cuál era el problema? Pues uno muy sencillo, el Valencia informó al susodicho jefe de prensa teutón que junto con la lista de expedicionarios, la legión de enviados especiales, los baúles metálicos de Españeta y aficionados varios, también iba a hacer acto de presencia en el aeropuerto de Stuttgart —no en el de Frankfurt— un hermoso... ¡jamón de Jabugo con todos los utensilios al uso para su corte y disfrute!

Pepe Peris, el ídeólogo

Supongo que no hace falta decirles cómo se puso el bueno de Heiler. No entendía nada. Me atrevería a decir que llegó a pensar que ´Jamón´ era el nombre en clave de algún goleador del Valencia. Pero no. El jamón de marras era un jamón con todas las de la ley. ¿El padre de la criatura? Pues miren, entre todos los consejeros del VCF que acompañaron al equipo a ese desplazamiento que al final fue trágico, se encontraban Arturo Tuzón, Agustín Morera, García Granero, Pons Martí, Hoyos y Don José —Pepe— Peris Frígola. Y fue este último —¡vente a Alemania Pepe!— el honrado y noble José Peris Frígola el que se empeñó en viajar ´abrazado´ a un impresionante ejemplar de jamón ibérico de bellota.

¿Cómo fue camuflado?

Existen muchas teorías respecto a cómo fue camuflado el jamón para pasar la frontera y plantarse —digo del jamoncito— como por arte de magia en el hotel de concentración de la expedición valencianista. Unos aseguran que ´voló´ en uno de los baúles que portaban la ropa del equipo... Otros afirman que hizo el viaje en la cabina del piloto del vuelo chárter... Los menos señalan a que el jamón se introdujo en Alemania en una maleta de su ´mecenas´ Peris Frígola... Y los más siguen preguntándose a fecha de hoy cómo pudo colarse... La incógnita permanece hasta nuestros días, aunque algún enviado especial en ese viaje podría desvelar el misterio.

Los enviados especiales

Les voy a detallar la lista de periodistas enviados especiales —junto con el jamón— a tierras alemanas para dar cuenta de lo que iba a suceder en la eliminatoria Karlsruhe-Valencia. Es posible que alguno de ellos sepa algo del asunto. Apunten: José Miragall (Radio Nacional), Manolo Mas (Antena 3 Radio), Carlos Urrutia (Onda Cero Radio... para Julio Insa), Luis Urrutia (COPE), Pedro Morata y José Luis Chiclana (Cadena SER), Jaume Tamarit, Pep Claramunt y Solaz (Radio 9), Vicente Furió (Las Provincias), Amat Sapena y Ferran Montenegro (Levante EMV), Pablo Méndez (diario As), Ángel Bellón y José Luis Alonso (diario Marca) y J. J. Santos, Enrique Ortego, Anton Baidez y Julio Díez por Tele 5... cadena que tenía los derechos de transmisión del partido. Dos preguntas de despedida. ¿Alguno de ellos sabe algo de la historia del jamón? Y... ¿se han fijado que poquitos periodistas siguen trabajando en el mismo medio?